
1. Bij Oma op bezoek in het verzorgingstehuis. 

 
Lieve Oma, 

‘Hoe gaat het met uw rug? Kunt U ook krabben als het jeukt of kunt U er niet bij. Je mag mijn 

schoenlepel wel lenen. Dan kunt U er wel bij’.  

Vroeger ving ik heel veel vis. Nu veel minder en dan alleen nog maar katvis. Soms een klein 

harinkje. Soms denk ik, was het nog maar zoals vroeger. Toen las ik ‘s nachts onbekommerd 

de Telegraaf. Als ik al lezende een probleem tegen kwam waar ik niet meteen uitkwam dan 

belde ik mijn vader op. Soms kon dat wel eens lastig zijn want hij lag in die periode aan het 

infuus. Hij was altijd heel nieuwsgierig. Onmiddellijk als de telefoon rinkelde kwam hij met 

een wilde beweging overeind en trok het infuus eruit. ‘Wat is er nu weer aan de hand, kun je 

me niet met rust laten?’. Hij zei altijd: ‘Je moet het brood bakken als het bruin is.’ Maar wat 

kan ik met een dergelijke uitspraak? 

Pas geleden was ik bij McDonalds. Daar zag ik temidden van de donuts wilde zwijnen lopen.  

‘Pas maar op, die beesten kunnen soms heel agressief zijn’ zeiden ze dan. ‘Met die grote 

slagtanden kunnen ze je behoorlijk zeer doen’. Altijd loop ik schade op als ik probeer te 

profiteren van onmogelijke dingen. ‘Krijg de ‘rambam’ roepen ze dan. Ik weet dan niet goed 

wat ik dan moet antwoorden. Het zal mijn schuld wel zijn. Mijn aanwezigheid roept nu 

eenmaal overal problemen op.  

 

Grootspraak is niet goed. Daar zijn we het over eens. En rook verdwijnt snel als de mist 

optrekt. Veel vuurwerk geeft soms veel nazorg en niet iedereen is daarvan gediend. Ik probeer 

daarom altijd het midden van de weg te vinden. Waarom ik dan elke keer nog een bekeuring 

van de politie krijg weet ik niet. Misschien komt het wel omdat ik geen duidelijke keuzes 

weet te maken. Van die halfbakken houding houden de autoriteiten niet en dan weten ze niets 

beters te doen dan je maar meteen op de bon te slingeren. Die bekeuringen had ik overigens 

keurig betaald. Maar ze dachten van niet .Daarom zijn ze me komen halen en ik heb toen een 

paar dagen ten onrechte in de gevangenis gezeten. In de eenzaamheid van de afzondering 

ontstaan de meest briljante ideeën. De cipier schrijft als een waanzinnige mee wanneer de 

inspiratie me naar grote hoogten voert. Hij wil niets missen van mijn verhaal en dat alleen 

voor het geval dat…Je weet maar nooit. Zijn inspanning geeft mij de vage hoop dat mijn 

verhaal ooit nog eens een bepaald doel zal dienen. Die inspiratie komt op de meest 

onverwachte momenten naar boven, soms dwars door het brullende nachtbraken van de 

gedetineerden heen. ‘Boete, boete!’, schrijf ik dan op mijn lang niet meer vlekkeloze blazoen. 

Wie kan al het afgeperste geld witwassen? Zal het nageslacht hier ooit nog iets van te weten 

komen? Vervliegen mijn misdaden als flarden rook en mist, soms even zichtbaar en dan 

vervolgens aan elk oog onttrokken, om daarna te eindigen in een zee van vergetelheid? 

Ik moet van al dat geleuter op oudejaarsavond niet veel hebben. Mensen voelen zich dan 

onzeker over wat komen gaat en kruipen dicht bij elkaar. De onzin die dan wordt uitgekraamd 

schijnt haast grenzeloos te zijn. Ze weten over het oude jaar niets te zeggen en ze hebben over 

het nieuwe jaar nog niet eens een ogenblik nagedacht.  Ik stap liever in mijn nieuwe kostuum 

rechtstreeks het nieuwe jaar in. Alle ballast van het vorige jaar kan ik dan in een keurig 

afgedankt pakketje achter me laten. Ik zorg intussen wel goed voor mijn vrienden. Soms zijn 

ze stom dronken op de meest onverwachte momenten.  

 

 


