1. Bij Oma op bezoek in het verzorgingstehuis.

Lieve Oma,

‘Hoe gaat het met uw rug? Kunt U ook krabben als het jeukt of kunt U er niet bij. Je mag mijn
schoenlepel wel lenen. Dan kunt U er wel bij’.

Vroeger ving ik heel veel vis. Nu veel minder en dan alleen nog maar katvis. Soms een klein
harinkje. Soms denk ik, was het nog maar zoals vroeger. Toen las ik ‘s nachts onbekommerd
de Telegraaf. Als ik al lezende een probleem tegen kwam waar ik niet meteen uitkwam dan
belde ik mijn vader op. Soms kon dat wel eens lastig zijn want hij lag in die periode aan het
infuus. Hij was altijd heel nieuwsgierig. Onmiddellijk als de telefoon rinkelde kwam hij met
een wilde beweging overeind en trok het infuus eruit. ‘Wat is er nu weer aan de hand, kun je
me niet met rust laten?’. Hij zei altijd: ‘Je moet het brood bakken als het bruin is.” Maar wat
kan ik met een dergelijke uitspraak?

Pas geleden was ik bij McDonalds. Daar zag ik temidden van de donuts wilde zwijnen lopen.
‘Pas maar op, die beesten kunnen soms heel agressief zijn’ zeiden ze dan. ‘Met die grote
slagtanden kunnen ze je behoorlijk zeer doen’. Altijd loop ik schade op als ik probeer te
profiteren van onmogelijke dingen. ‘Krijg de ‘rambam’ roepen ze dan. Ik weet dan niet goed
wat ik dan moet antwoorden. Het zal mijn schuld wel zijn. Mijn aanwezigheid roept nu
eenmaal overal problemen op.

Grootspraak is niet goed. Daar zijn we het over eens. En rook verdwijnt snel als de mist
optrekt. Veel vuurwerk geeft soms veel nazorg en niet iedereen is daarvan gediend. Ik probeer
daarom altijd het midden van de weg te vinden. Waarom ik dan elke keer nog een bekeuring
van de politie krijg weet ik niet. Misschien komt het wel omdat ik geen duidelijke keuzes
weet te maken. Van die halfbakken houding houden de autoriteiten niet en dan weten ze niets
beters te doen dan je maar meteen op de bon te slingeren. Die bekeuringen had ik overigens
keurig betaald. Maar ze dachten van niet .Daarom zijn ze me komen halen en ik heb toen een
paar dagen ten onrechte in de gevangenis gezeten. In de eenzaamheid van de afzondering
ontstaan de meest briljante ideeén. De cipier schrijft als een waanzinnige mee wanneer de
inspiratie me naar grote hoogten voert. Hij wil niets missen van mijn verhaal en dat alleen
voor het geval dat...Je weet maar nooit. Zijn inspanning geeft mij de vage hoop dat mijn
verhaal ooit nog eens een bepaald doel zal dienen. Die inspiratie komt op de meest
onverwachte momenten naar boven, soms dwars door het brullende nachtbraken van de
gedetineerden heen. ‘Boete, boete!’, schrijf ik dan op mijn lang niet meer vlekkeloze blazoen.
Wie kan al het afgeperste geld witwassen? Zal het nageslacht hier ooit nog iets van te weten
komen? Vervliegen mijn misdaden als flarden rook en mist, soms even zichtbaar en dan
vervolgens aan elk oog onttrokken, om daarna te eindigen in een zee van vergetelheid?

Ik moet van al dat geleuter op oudejaarsavond niet veel hebben. Mensen voelen zich dan
onzeker over wat komen gaat en kruipen dicht bij elkaar. De onzin die dan wordt uitgekraamd
schijnt haast grenzeloos te zijn. Ze weten over het oude jaar niets te zeggen en ze hebben over
het nieuwe jaar nog niet eens een ogenblik nagedacht. Ik stap liever in mijn nieuwe kostuum
rechtstreeks het nieuwe jaar in. Alle ballast van het vorige jaar kan ik dan in een keurig
afgedankt pakketje achter me laten. Ik zorg intussen wel goed voor mijn vrienden. Soms zijn
ze stom dronken op de meest onverwachte momenten.



