6. De dragline machinist

Natuurlijk kon ik het niet laten om, nadat ik deze brief verzonden had, contact op te nemen
met de dragline machinist. Wat had hem bewogen om te solliciteren naar de functie van
broeder in een verzorgingstehuis?. Hij bleek een leven vol van ellende en verdriet achter zich
te hebben. Als kind speelde hij al met een houten speelgoed dragline die zijn vader voor hem
had gemaakt toen hij jarenlang zat opgesloten in een Jappen kamp. Het hout dat hij nodig had
om de dragline te kunnen maken had hij uit zijn brits gebeiteld. De Jappen hadden hem voor
dit misdrijf bijna doodgeslagen en hij werd bij wijze van straf een week lang in een kuil
gegooid en kreeg nauwelijks te eten of te drinken terwijl de parasieten hem bijna levend
opvraten .De ontberingen die hij in het Jappen kamp moest ondergaan tarten elke vorm van
omschrijving. Hij overleefde oorlog wel maar kwam eruit als een stuk wrakhout dat de
schipbreuk weliswaar had overleefd maar waaruit elk teken van leven was verdwenen. Zijn
ogen staarden doods voor zich uit. Net zo dood als het hout waarmee hij de dragline had
gemaakt. Maar toch, de precisie waarmee hij de speelgoed dragline had gemaakt was
tegelijkertijd bewonderenswaardig en angstaanjagend. De rillingen liepen over je lijf als je er
goed naar keek. Alle jaren van honger, pijn, verdriet en marteling zaten erin verwerkt. Maar
tegelijkertijd ook een vastberadenheid om te overleven. Om aan volgende generaties zichtbaar
te maken wat niet in woorden uitgedrukt kon worden. Als kind neem je altijd een deel van de
trauma’s van je ouders over. Natuurlijk moest hij net als zijn vader dragline machinist
worden. Ga maar diep in de aarde graven. Haal de problemen van vorige generaties uit de
aarde omhoog. Dan vergeet je de problemen van nu, de problemen die vlak onder de
oppervlakte liggen. En graven deed hij. Veel meer dan nodig was. Moest er voor een bouw
project 100m3 grond verplaatst worden dan verplaatste hij 1000m3. Dan kon op den duur niet
goed gaan. Alle ten onrechte verplaatste grond moest weer teruggezet worden. En daar had hij
nu juist moeite mee. Elke opgegraven kluit en zandkorrel wilde hij minutieus onderzoeken op
sporen van geluk. Zulk bizar gedrag kon op termijn niet meer geaccepteerd worden. Men
zond hem naar een psychiater die hem jarenlang behandelde. In een poging om hem te helpen
zijn verleden te verwerken, speelde de psychiater het spel met de dragline mee. Samen kropen
ze over de vloer van de behandelkamer. De dragline machinist bewoog met zijn pink de
houten speelgoed dragline behoedzaam over het tapijt terwijl een hoopje poedersuiker de
uitgegraven aarde moest voorstellen. De psychiater lag geheel uitgestrekt op de vloer. Hij
bewoog een kleine speelgoed caterpillar voort waarmee hij de poedersuiker oplaadde om de
suiker twee meter verder op in de kamer weer te lossen. “Tuut tuut” riep hij luide als hij de
dragline machinist probeerde te passeren en hij hem wilde waarschuwen voor verkeer van
rechts. Zo konden de twee urenlang bezig zijn. Ze werden door hun spel zo gebiologeerd dat
ze vaak niet in de gaten hadden dat het behandeluur al lang verstreken was. De volgende
patiént die zich al lang in de wachtkamer had aangediend werd ongeduldig en kwam tenslotte
de behandelkamer in en vond de twee geheel in trance met hun spel bezig.

Na een aantal jaren op deze wijze te zijn behandeld trad er bij de dragline machinist een
duidelijke verbetering van zijn gezondheidstoestand in. De nachtmerries waren goeddeels
verdwenen en er ontstond ruimte in zijn psyche om zich ook met andere zaken te gaan bezig
houden. Het leek echter geen goed idee om hem weer op de dragline te laten plaats nemen dus
werd hij afgekeurd. Toen besloot hij om te solliciteren naar de functie van broeder in het
verzorgingstehuis. Wat mij vooral interesseerde was de vraag waarom hij uiteindelijk wel
werd aangenomen voor deze functie en ik niet. De dragline machinist, nu broeder en ook
broer van mij, zei het volgende: “Op zich had jij gelijk met je actie tegen het
verzorgingstehuis. Je entree met dokterjas, stethoscoop en hoge bloeddrukmeter legde de
vinger precies op de zere plek van de directie van het verzorgingstehuis. Maar je moet niet
denken dat ze daar van gediend zijn. Je moet niet de gedachte koesteren dat je bepaalde



machtsstructuren in de wereld kunt veranderen. Dat is een veel te hoge pretentie en daar loop
je uiteindelijk stuk op. Je agenda moet eerst helemaal leeg zijn. Je moet jezelf eerst gaan
voelen zoals ik me voelde toen ik daar op de vloer bij de psychiater lag. Je moet eerst radicaal
een eind maken aan alle ambities, worden als een klein kind dat van moment naar moment
leeft. Als je, net zoals ik, helemaal leeg en blanco bent, een anonymus, een eenzame
vreemdeling die niemand kent en door niemand gegroet wordt. Die op overvolle markten
stilzwijgend langs alle kraampjes loopt zonder dat iemand hem vraagt iets te kopen. Die
uiteindelijk toch een bos bloemen koopt op de markt maar niet weet aan wie hij ze kan geven.
Pas dan heb je de goede houding om als broeder te gaan werken. Als je een klein beetje licht
kunt brengen in het duistere leven van zo velen, zonder dat je echter de pretentie hebt zelf een
licht te zijn, of ook maar iets wat daar in de verte op lijkt”.



