25. De dierenbescherming bij mij aan de deur.

De dierenbescherming is deze week bij me aan de deur geweest. “Je weet toch wel dat je geen
Flamingo mag houden” zeiden ze, “het is een beschermde vogel”. “Het is helemaal geen
Flamingo maar een Papagaai” zei ik toen. Kom maar even kijken. “Waarom heb je die
papagaai eigenlijk?” vroegen ze toen. Ik zei toen dat dit komt vanwege het feit dat ik er zo
moe van wordt om alles dubbel te moeten zeggen. De Papagaai neemt dit van me over en
herhaalt alles wat ik zeg.

Weet je waar ik ook zo moe van wordt? Om elke week naar de sociale dienst te moeten gaan
om mijn hand op te houden. Niet dat het erg is om je hand op te houden. Dat is juist goed. Een
mens moet zich afhankelijk weten. Maar ik wordt zo moe van al die vragen die ik moet
beantwoorden. Het zijn altijd dezelfde vragen waarop ze het antwoord al lang weten. “Moet
dat nu echt?” zei ik tegen ze. Ze antwoordden: “Je moet nu zo zeuren, jij altijd, wil je soms
hebben dat wij ook op straat komen te staan?”.

Ik heb al mijn oude herinneringen ingepakt in dozen en ze bij het grof vuil gezet. Dan kan ik
nu weer met een schone lei beginnen. Dan word ik ook niet meer gehinderd om van nu af aan
de volle waarheid te vertellen en niets achter te houden. Dat ik zo achterdochtig ben heb ik
over gehouden uit de tweede wereldoorlog toen ik in het verzet zat. Je was toen altijd op de
loop maar niemand wist waarvoor. Niet dat ik toen zo’n held was. Ik hield me bij elke actie
gedeisd. Toch hebben ze me een onderscheiding gegeven. Die onderscheiding zit nu op mijn
zondagse pak. Dan kan iedereen die onderscheiding zien als ik naar de kerk ga. Niet dat het
echt opvalt. Sommigen denken dat het een speldje is van een voetbalvereniging. Je weet wel,
die speldjes die ze geven als je jezelf vijfentwintig jaar uitgesloofd hebt om alles binnen de
perken ik kan beter zeggen, binnen de lijnen te houden.

Onze kat heb ik helaas de deur uit moeten doen. Ze kon absoluut niet door één deur met
Alfred. Die twee maakten voortdurend ruzie. ‘Je moet de kat ook niet op het spek binden’
zeggen ze altijd en dat is maar al te waar gebleken. We zijn er toen onmiddellijk mee gestopt
om onze kat op de rug (het spekl) van Alfred vast te binden. Toch is dat niet de belangrijkste
reden waarom ik afscheid van haar heb moeten nemen. Ze had last van overmatige
transpiratie. Bovendien, bij elke hoestbui, ik kan beter zeggen ‘proestbui’ spettert zij, beter
gezegd, komt er een spray uit haar neusgaten, waardoor ik elke dag de vloer moet dweilen en
mijn schoenen moet poetsen. Die schoenenpoets wordt me ook veel te duur. Sinds de olieprijs
zo is gestegen worden dergelijk producten als maar duurder. Dan hou ik me veel liever bezig
met kunstschaatsen en vakken vullen. Ik probeer bij het vakken vullen alles zo recht mogelijk
weg te zetten in de schappen. Ik neem daarvoor een waterpas mee om afwijkingen meteen
recht te zetten, nog voordat de eerste klant binnen komt. Het kost alleen te veel tijd en ze
hebben me al vermaand vlugger te werk te gaan anders kan ik ook daar ophoepelen. Toch wel
een mooi gezicht: honderd potten pindakaas die keurig uitgelijnd staan te wachten totdat de
eerste de beste pindakaasvreter de orde in de keurig opgestelde rij wreed komt verstoren.



